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Previa, discrecional,
inapelable

Consideraciones sobre la censura del libro

El juicio publico sobre la censura previa al libro
ha vuelto a reabrirse. Aun quienes la miraron con in-
dulgencia como dispositivo de excepcion, atendidas
las circunstancias por las que el pais atraveso, han
venido reconociendo publicamente su incompatibili-
dad con el modelo de sociedad libre al que aspira la
gran mayoria de los chilenos. Recientemente la So-
ciedad de Escritores de Chile reiter6 su inquietud
por la vigencia de esta manifiesta restriccion a la li-
bertad de expresion y diversas personalidades del
ambiente intelectual del pais han sefialado que, tal
como estd concebida la figura restrictiva y tal como
se aplica en la practica, entrafia, ademas de una ge-
neralizada sospecha sobre el oficio literario, una
evidente vejacion al escritor.

La censura previa al libro forma parte de las
normas de excepcion del texto constitucional vi-
gente. Las disposiciones constitucionales, en efec-
to, aseguran a todas las personas ‘“la libertad de
emitir opinién y de informar, sin censura previa, en
cualquier forma y por cualquier medio...”, pero
entregan al Ejecutivo, en el articulado transitorio,
la facultad de restringir ese derecho, tan amplio en
principio, en cuanto a la ““fundacion, edicion o cir-
culacion de nuevas publicaciones”. Desde luego, la
libertad de expresion consagrada por la Constitucién
opera sin perjuicio de las responsabilidades estable-
cidas en las leyes por los abusos que se cometan en
el ejercicio de ese derecho.

Como todas las formas exageradas de censura,
la que afecta a los libros se sustenta en el supuesto
de las verdades absolutas, en una suerte de temor
a la confrontacion de las ideas y en una represen-
tacion abiertamente paternalista del desarrollo del
cuerpo social. Cada uno de estos factores configura
un frente claramente hostil para una percepcion
equilibrada del quehacer literario y, en ultimo tér-
mino, de la responsabilidad del escritor no solo fren-
te a la sociedad en que vive sino también frente a su
oficio y a si mismo.

“No pertenezco —dice Ernesto Sabato— a esa
raza demagogica e hipocrita que esta contra cual-
quier clase de censura. Para comenzar, todos la
ejercemos e€n nuestra propia casa, mediante nuestra
autoridad moral e intelectual, cuando con tacto y
carifio impedimos que un hijo pequerio trabe ciertas
amistades o cuando evitamos que lea un libro para
el que aun no estd lo suficientemente maduro”.

“No estd ahi el problema grave —agrega el

autor de Sobre héroes y tumbas—. El problema gra-
ve se plantea cuando el Estado lo hace en la vida co-
munitaria con procedimientos que no son los de las
leyes y la justicia. Porque si esa tarea es infinitamen-
te arriesgada cuando se la ejerce con tales resguar-
dos,... es fdcil imaginar a qué extremos puede lle-
garse en otras condiciones (E. Sabato, Apologias y
rechazos, Censura, libertad y disentimiento, Ed. Sexx
Barral, Barcelona, 1979, pag. 148).

En el derecho a cahﬁcar qué se puede decir y
qué no, qué se puede tolerar y qué se debe prohibir,
ronda deliberada o inconscientemente el mito del
Absoluto como refugio del dogmatismo y como con-
suelo a la precaria relatividad de los seres humanos,
de sus obras, miserias, afanes y construcciones, ex-
puestas tanto al desgaste como al error. La censura
en sus formas mas drasticas brinda la engafiosa po-
sibilidad de rellenar —en la conciencia unificada del
hombre, de la historia y de la sociedad— las grietas
que inevitablemente genera en la vida colectiva la
duda. el disentimiento, la protesta o la indocilidad.
Estos riesgos son inherentes a cualquier esquema de
sociedad, pero lo que diferencia al modelo libre de
los modelos autocrdticos es la forma en que uno y
otros los previenen y las instancias que abren o que
cierran para corregir las eventuales arbitrariedades
cometidas por los poderes publicos en el ejercicio de
sus facultades.

Resulta evidente que cuando la censura es previa,
discrecional e inapelable, la autoridad aparece reac-
cionando desproporcionadamente frente a algunos
de esos riesgos. En tal entendido, queda por cierto
en pie la posibilidad de estar sobredimensionando
los efectos propios que podrian tener en la vida so-
cial las ideas y observaciones contenidas en nuevos
libros o en publicaciones en general. Dadas las di-
mensiones del mercado editorial chileno y el progre-
sivo deterioro de los hdbitos de lectura en el pais,
esa posibilidad parece altamente probable y entre-
ga una medida del subido costo que la comunidad
debe pagar para precaverse de dafios bastante in-
ciertos a través de la censura previa al libro.

En una situacién ideal al menos —y dentro del
campo de una utopia a la que nadie debiera renun-
ciar— toda sociedad libre debiera hacerse cargo de la
mayor o menor peligrosidad de los libros y publica-
ciones no tanto por la via de bloquearlos sino, al
contrario, por la via de conducirlos a un debate pu-
blico que permita neutralizarlos en un dmbito recep-
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tivo al libre juego de las ideas, si en verdad son peli-
grosos. La verdadera disyuntiva de una sociedad li-
bre no es tanto reprimir con eficacia lo que consi-
dera indeseable sino desarrollar la energia suficien-
te para que aun las mayores perversiones produzcan
el menor dafio posible. Esta opcion supone desde
luego una confianza sostenida en los mecanismos
de la discusion abierta, en el derecho civico a di-
sentir y el valor moral de la tolerancia.

Desde otra perspectiva, la censura previa al
libro representa una disciplina de paternalismo ex-
cesivo. Su institucion obedece a un juicio extrema-
damente adverso sobre la madurez cultural y politi-
ca del cuerpo social. Por su intermedio se desea pro-
teger a la comunidad del contacto infeccioso con
las ideas que sean consideradas disolventes en deter-
minados momentos. Si esa madurez es percibida co-
mo insuficiente, el censor se siente llamado a sus-
traer a la comunidad de los riesgos de la libertad
de expresion. La dificultad, sin embargo, es doble
porque la peligrosidad de la obra es s6lo una conje-

tura y porque, aun siendo cierta, es probable que la .

comunidad esté mejor preparada de lo que el censor
presume para asimilarla sin riesgo alguno en el ejer-
cicio pleno de su capacidad de critica y de auto-
critica. En tal caso, la censura previa al libro no tan
solo constituye una restriccidn innecesaria a una
garantia constitucional bdasica sino, ademads, perju-
dicial, en la medida en que priva a la sociedad de la
posibilidad de reaccionar por si misma en defensa
de sus valores y de su estabilidad. La invencion de
la vacuna en el campo de la medicina describe una
sabia leccion politica: la inmunidad a la enfermedad
no se consigue inoculando el virus de la salud —por
lo demas inexistente— sino exponiendo dosificada-
mente al paciente al mal que se quiere prevenir.

Quizas el principal problema de la censura pre-
via al libro es que invierte el peso de la prueba de
culpabilidad al asimilar al poeta, al novelista o al en-
sayista a la misma condicién del francotirador
que, usurpando los dominios de la literatura, utiliza
sus escritos para los fines del adoctrinamiento o el
proselitismo politico. Por ese conducto, todo escri-
tor termina siendo un sospechoso. Y serad sospechoso
mientras no obtenga de la censura el permiso para
editar o circular o mientras no deponga su capricho
excéntrico de escribir y exponer sus opiniones.

Tal como cuesta imaginar al terrorista en las
oficinas del registro de armas inscribiendo las de su
arsenal privado, la imagen del autor de un libelo
subversivo recabando autorizaciéon del Ministerio
del Interior para editarlo remite a un absurdo des-
tituido de toda viabilidad. Es l6gico pensar que tal
libelo circulard donde su autor pueda difundirlo, al
margen de toda autorizacion. Siendo asi, la censura
previa pierde, junto con su razén de ser, su pretendi-
da efectividad y se transforma de hecho en un in-
grato dispositivo de humillantes implicaciones para
el escritor nacional. Su existencia delata una pesada
interdiccion civica y es motivo de toda suerte de
incomprensiones entre la autoridad y quienes se
mueven en el ambiente artistico e intelectual del pais.

Descartado que es de muy dudosa eficacia, la
censura previa agrega a los anteriores el ripio de la

discriminacion. Esta discriminacion se configura
en relacion a las demas formas de expresion o de
comunicacion, algunas de las cuales, no obstante
ejercer un influjo social sustancialmente superior al
del libro, estan al margen del régimen de censura
previa. Es cierto que en el caso de la radio o de la
television el sistema social en principio estd ampa-
rado por un régimen de concesiones administrati-
vas que clarifica el problema de la responsabilidad
de las noticias o comentarios que se difundan. Es
cierto que en el caso de los medios de prensa exis-
tentes la autoridad estd frente a una situacion de
hecho dificil de remover o alterar sin grave menos-
cabo de la libertad. Pero aun asi, la desigualdad de
tratamiento en perjuicio del libro parece excesiva
e inutil. La legislacion vigente, por lo demads, en-
trega pautas certeras para responsabilizar tanto al
autor como al editor por los abusos en que incurran
en el ejercicio de la libertad de expresion.

Inconsistente en su fundamento, contrario al
clima espiritual que debiera acompafiar a una transi-

" sicion politica ordenada y gradual, humillante en sus

efectos y discriminatorio en sus alcances, el régimen
que obliga a obtener de la autoridad un permiso
para editar y difundir las obras literarias se torma
aun mas injusto cuando la prohibicion o el rechazo
no estd sujeto a plazos ni regulado por una normati-
va publica que tipifique los criterios para funda-
mentar una u otra decision. El hecho de que las’]|
decisiones sean inapelables agrega contormos aun
mas graves sobre un cuadro ya bastante desolador.

La abolicion de la censura previa al libro es,
en la hora actual, un imperativo que en ningun caso
conlleva la consagracion de la impunidad. La legis-
lacion sobre abusos de publicidad, sobre seguridad
interior, sobre moral y buenas costumbres, es lo
bastante drdstica como para reprimir cualquier
exceso. Pueden incluso concebirse mayores ajustes
sobre ella, como el propuesto, sin ir mas lejos, por
el escritor José Luis Rosasco hace algunos meses en
una columna periodistica: “La comunidad, y los |
escritores en ella, entenderan que la autoridad opte,
en ciertas muy determinadas instancias, por recu-
rrir a figuras legales restrictivas, de excepcion, para
cumplir con salvaguardias de interés nacional y en
este sentido la autoridad podria reservarse la accién
de requisar por la via administrativa aquellos textos,
escritos y panfletos, materiales todos que nada tie-
nen que ver con la literatura y en los que si se ti-
fique la injuria, la invitacién al terrorismo, el adoc-
trinamiento totalitario y otras especies claramente
puntualizadas por la norma de excepciéon. De tal
modo —concluye el escritor nacional— la poesia,
el cuento, la novela, el ensayo y el teatro quedarian
liberados de la vejacion que implica la censura previa.
La censura previa no favorece a nadie y menos que
nadie a quien la aplica”.

La historia de la censura ofrece una crénica tan
voluminosa como descarnada donde se comprueba
que, como institucion, tiene en si misma el muy
alto riesgo de convertirse, mas alld de las intencio-

nes que la animen, en fuente emblematica de arbi-
trariedad. m
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